jueves, 29 de octubre de 2026
El encuentro (Anne Enright)
De Ana Blasfuemia
“No sé la verdad o no sé cómo contarla”
Lo sabemos: los recuerdos no son la realidad fiel de lo que pasó, son desmontables, alterables, susceptibles de ser modificados e incluso olvidados. Después de todo, somos dueños de nuestros recuerdos y de las historias que decidimos contar, especialmente cuando se quiere contar algo que se lleva fingiendo que no pasó desde hace demasiado tiempo. Y puede que no haya pasado o incluso que no se sepa contar, pero en cualquier caso… dolió y dejó marcas.
Verónica (la voz narradora) no empieza diciendo “esto pasó”, ni siquiera “esto creo que pasó”, sino algo mucho más inestable: quizá no sepa la verdad, quizá no sepa contarla, quizá ambas cosas sean ya inseparables. Así que estamos ante una historia que, de entrada, nace desde la imposibilidad de contarla.
Verónica tiene que comunicar a su madre la muerte de Liam. Ese sería, en teoría, el inicio. Pero como toda historia exige un punto de partida y los puntos de partida también se eligen, decide empezar mucho antes, el día en que sus abuelos se conocieron. Y me parece muy acertado que decida empezar donde le da la gana. No hay ninguna obligación de empezar por la muerte de Liam, ni por la llamada, ni por el velatorio, ni por el supuesto núcleo de lo que el libro quiere alcanzar. Como si Verónica se dijera “como no sé bien qué pasó ni cómo decirlo, empiezo donde puedo, o donde quiero, o donde todavía no me duele tanto. Y desde ahí ya iré acercándome”
No es una voz fiable, pero eso no quiere decir que haga trampas. Más bien se mimetiza con su propio desmoronamiento y con esa manera peculiar que tenemos las personas de descomponernos: contradiciéndonos, retrocediendo, avanzando, corrigiéndose, desdiciendo lo que primero se había afirmado. Somos seres inciertos, esto es así, poco fiables, lo cual no quiere decir que (todos) seamos manipuladores o falsos. En realidad, es una riqueza humana todo lo que cabe en cada persona: una cosa y su contraria, perfectamente de la mano, coherentes en su vaivén.
A mí las lecturas me gustan por el qué y por el cómo. No siempre necesito ambos con la misma intensidad. A veces basta con que un libro tenga algo poderoso que decir aunque lo diga de una manera más o menos convencional. Otras veces el asunto no me deslumbra especialmente pero la forma de contarlo lo vuelve nuevo, vivo. Y a veces ambas dimensiones avanzan juntas y entonces una siente ese raro acuerdo entre materia, forma y lenguaje que hace memorable la lectura.
En “El encuentro” la apuesta fuerte está en el cómo, en la inteligencia narrativa. El qué, siendo grave y nada menor, no resulta especialmente inesperado. Estamos en Irlanda, en una familia numerosa, en un paisaje moral donde el silencio ha sido durante mucho tiempo una institución nacional, casi una forma de urbanidad y donde el alcohol ha servido con frecuencia como alivio, olvido y gestión del desastre. No estoy diciendo con eso que la historia sea banal, lo que digo es que no me sorprendió.
No quiero dar más rodeos: no ha sido suficiente el cómo. Honorable, sin duda, digno, honesto, pero insuficiente para mí, que seguramente hubiera apreciado más esta lectura si me fuera más difícil reconocer una forma de contar muy consciente de sí misma. Aunque eso no me ocurrió siempre. A ratos sí, y entonces el libro alcanza una fuerza considerable. A ratos no, porque percibía la inteligencia que se sabe inteligencia, el mecanismo calculado para no caer en la linealidad. Y entonces lo que queda es respeto, admiración incluso, pero no esa adhesión honda que convierte una lectura en experiencia y no solo en reconocimiento de talento
Porque no falta talento en “El encuentro” (al contrario, lo derrocha), es un libro serio, inteligente y legítimamente ambicioso. Pero la habilidad narrativa no siempre basta para que un libro se quede, aunque sí basta para que lo admire (que es una forma bastante más útil de respeto que la reverencia sin criterio).
Gracias, Anne Enright. Gracias, Francisco Javier Calzada (traducción)
(ahora puedes suscribirte a mis publicaciones en Substack)
lunes, 26 de octubre de 2026
Hotel World (Ali Smith)
De Ana Blasfuemia
“Recordad que tenéis que vivir. Recordad que lo importante es amar. Lo demás, bruma, hojas…”
No sabía de qué iba el libro y no había leído nada de Ali Smith. Y resulta que se puede leer a ciegas y ver. Empecé desconcertada, no lo voy a negar… pero sonriendo ante una voz que, si algo tiene, es ritmo y descaro. Y a mí me gusta la gente descarada, atrevida y arriesgada. Así que ahí estaba yo, sonriendo e intentando comprender y seguir ese estilo que conduce, frena, acelera, se salta señales… justo el estilo necesario para contar un mundo en tránsito, un mundo de puertas giratorias (de las de los hoteles, no las de los políticos).
Creo que lo que vuelve especial a “Hotel World” es que Ali Smith ofrece desde el primer párrafo un punto de vista inmediato, un tono fresco y un lenguaje muy enchufado a lo que narra, lo que hace que la estructura narrativa se convierta en una manera de pensar. El libro se organiza en seis secciones, cuyos títulos juegan con los tiempos verbales y cuyas voces cambian de registro. Es una manera muy concreta de decir que el tiempo no es lineal, que es algo parecido a un conjunto de habitaciones que se abren y se cierran según quién seas, desde dónde hables, cuánto dinero tengas, cuánta salud te quede, cuánto duelo puedas sostener sin desmoronarte.
Un hotel grande (de esos que puede estar -y están- en cualquier ciudad) es una máquina de clasificar gente: los que llegan con reserva, los que trabajan invisibles para que el lujo se note, los que se sientan fuera con frío porque no tienen cómo pagar una habitación, los que miran la pobreza ajena como si fuera una curiosidad, los que convierten la miseria en material narrativo. La comodidad tiene un precio real y no todos pueden decidir cuánto están dispuestos a pagar.
El “Global Hotel” (esa palabra, global, tan de folleto corporativo) suena muy pomposo, pero es un poco cruel, porque lo que ocurre ahí podría ocurrir en cualquier parte y eso siempre hace que la responsabilidad se diluya. Esa indiferencia moderna (disfrazada de eficiencia) es una de las crueldades del libro (de hecho es el verdadero monstruo, más que cualquier fantasma). Y sí, el fantasma existe desde el principio: el libro abre con una voz muerta y ese gesto, que al principio me desconcertó, luego me pareció original y también una toma de posición sobre quién puede hablar y desde dónde.
Con ese punto de partida Ali Smith nos ofrece una voz que no debería tener sitio en el mundo (ni cama, ni empleo, ni futuro, ni siquiera cuerpo), y a partir de ahí nos obliga a medir la distancia entre los vivos que funcionan y los vivos que sobran. La prosa es cómica a ratos (con esa comicidad tan británica, muy de torcer la frase para que brille), pero nunca es un chiste de esos que alivian, al contrario, es ese tipo de humor que muestra lo absurdo de la sociedad.
“Hotel World” es un mapa hecho con lenguaje, donde el mismo edificio significa cosas distintas según lo mires desde el suelo, desde la recepción, desde habitaciones que tienes que limpiar o desde la calle. Smith, con su coro de voces, te fuerza a reconstruir, a completar, a escuchar registros distintos. Ella abre puertas y tú intentas comprender qué ha pasado al otro lado, incluso cuando no estás segura de si te gusta o no lo que te encuentras.
No hay exactamente un argumento, sino una sensación: la sensación de que el mundo contemporáneo es un edificio muy bien iluminado por fuera y muy desigual por dentro, y que el lenguaje, si se usa con mala baba e inteligencia, puede mostrar esa desigualdad. No es un libro cómodo, pese al humor, porque algunos detalles hacen que a veces la sonrisa se te quede a medias.
La estructura de “Hotel World” (humor, tiempos, voces, ritmos, modos de mirar) es un recurso inteligente para recordarnos que la realidad, tal y como la vivimos, también está escrita en tiempos verbales sociales: quién puede decir “yo”, quién puede decir “ahora”, quién solo puede decir “nunca”.
Gracias, Ali Smith. Gracias María Jesús Asensio y África del Valle (traducción)
lunes, 5 de octubre de 2026
Toque de queda (Jesse Ball)
De Ana Blasfuemia
“Uno envidia a esa gente, la gente que no sonríe. Los demás andamos por el mundo como idiotas, y ellos conservan la dignidad. No sonriamos nunca más”
Llevaba tiempo viendo a Jesse Ball por las redes y me llamaba la atención, pero hasta ahora no había tenido oportunidad de leerlo. Gracias a la editorial Sigilo pude satisfacer mi curiosidad con uno de sus primeros libros, publicado en 2011. La fecha me interesa porque durante la lectura pensé que algunas de las debilidades que encontraba podían pertenecer a un Ball todavía temprano y que quizá con el tiempo haya madurado en su narrativa.
Ball es también poeta y eso se nota inmediatamente. Incluso leyéndolo en la traducción de Carlos Gardini, se percibe en el ritmo de la frase, en el oído para colocar una frase ligeramente desplazada, en las frases breves, los diálogos tensos, las repeticiones medidas, los silencios que explican. La prosa es limpia, sencilla, minimalista.
Es un autor que confía mucho en la elipsis, omite antecedentes, explicaciones psicológicas, historia política, transiciones. Te entrega fragmentos y a partir de ahí tenemos que establecer relaciones. Eso da mucha agilidad a la lectura, pero también genera cierta incertidumbre y la duda sobre hasta qué punto todo lo que Ball deja fuera seguirá sosteniéndose cuando el libro necesite algo más que sugerencia.
Hay además cierta impasibilidad en el tono. Lo absurdo, lo inquietante y lo tierno aparecen tratados con la misma serenidad. Una desaparición, un acertijo o una amenaza policial pueden compartir prácticamente la misma dicción y ahí está buena parte de su rareza. Introduce, además, pequeñas formas dentro del relato (epitafios, acertijos, títeres…) que modifican la manera de contar: cada una traduce la experiencia de forma diferente, y eso genera más resonancia de la que tendría una narración más explicativa.
Ball me parece un autor fresco, diferente y ágil. Pero apareció un problema que acabó pesándome más de lo que hubiera querido: la construcción emocional de los personajes.
La relación entre William y Molly tiene ternura, pero poca aspereza, pocas zonas de desgaste. Louisa funciona mucho mejor como ausencia que como persona y el duelo queda apenas esbozado, formulado quizá con demasiada limpieza. William y Molly están escritos desde una ternura muy protegida. Ball los quiere tanto como personajes (el padre cuidador, la niña muda, esa intimidad compartida bajo amenaza) que apenas deja entrar el cansancio, la irritación, la crueldad involuntaria, la dependencia, el resentimiento o cualquier otra cosa capaz de complicar de verdad esa relación.
Tuve la impresión de que Ball confía demasiado en la delicadeza de esas relaciones, como si eso bastara para darles profundidad. Hasta había cierto tono de fábula sentimental con apariencia de profundidad que me recordó a “El principito”, no porque se parezcan ambos libros, sino por cierta manera de presentar la emoción: frases sencillas, gestos cargados de significado, cierta inocencia grave, personajes que parecen estar ahí para encarnar una idea, sentimientos muy nítidos y limpios de ambivalencias y contradicciones, personajes demasiado depurados… Hay una pureza emocional, casi infantil a veces, que terminó alejándome precisamente cuando el libro quería acercarme más a ellos.
Curiosamente, la misma economía que me resulta insuficiente con los personajes funciona mucho mejor en la parte política. Ball necesita muy poco para que sintamos cómo se mete una dictadura en la vida cotidiana y entendamos el miedo, la presión y la arbitrariedad. Unas prohibiciones, el toque de queda, las desapariciones, ciertos gestos de cautela, la clandestinidad, el miedo aprendido. No necesita explicarnos el funcionamiento del régimen para que entendamos sus efectos.
Esa parte política y social me parece bastante mejor resuelta que la emocional. Ball consigue construir mucho sin grandes digresiones y deja que sean las consecuencias del poder las que expliquen el poder. Con William, Molly y Louisa, la reducción les resta una complejidad que yo necesitaba para terminar de sentirlos como personas y no principalmente como figuras al servicio de la historia.
Por eso terminé “Toque de queda” con una impresión dividida. Me parece un libro de gran inteligencia formal, pero de menos profundidad emocional. Los epitafios, los acertijos, los títeres, la prohibición de la música, la mudez de Molly me parecen grandes aciertos: distintas maneras de organizar, traducir o hacer manejable una experiencia incomprensible, inventar reglas privadas cuando el mundo ha perdido gran parte de su sentido y se ha vuelto absurdo. Ahí Ball me conquistó, pero cuando intenta llevarme al dolor de sus personajes, me tocó menos la patata.
Y, siendo este mi primer Ball, me queda la curiosidad de saber qué hizo después con todo lo que aquí ya sabía hacer y con aquello que, al menos en este libro, todavía me parece más inmaduro.
Gracias, Jesse Ball. Gracias Carlos Gardini (traducción)
sábado, 26 de septiembre de 2026
Las luces azules (Jennifer Johnston)
De Ana Blasfuemia
“Re-creación.
Es todo cuanto queda”
He tenido un tira y afloja considerable con este libro, que me ha hecho avanzar por sus páginas moviéndome entre la atracción y la resistencia. Por momentos Johnston me convencía con una lucidez psicológica extraordinaria, pero unas páginas después me desconcertaba con diálogos que me sonaban afectados. Sospechaba de la autora, luego de la traducción, después otra vez de la autora; corregía una impresión y aparecía otra, encontraba una página excelente que me obligaba a revisar la anterior… y vuelta a empezar.
No ha sido una lectura con una curva limpia, qué va. He estado negociando constantemente con el libro y también conmigo misma. No sabía si admirar lo que leía o rechazarlo. Un párrafo me hacía pensar una cosa, un diálogo la contraria. A veces la economía narrativa era de chapeau, pero luego la insistencia en dejar claras algunas ideas me desanimaba. A ver, Ana, piensa, piensa: ¿qué está pasando? ¿Te gusta el libro, sí, no…? Me sentía incómoda al pasar de unos tramos que me gustaban a otros que me expulsaban directamente del libro.
El punto de partida de “Las luces azules” me interesaba mucho: Constance, autoexiliada y alejada de su familia y de Irlanda, recibe a los cuarenta y cinco años, con una hija casi recién nacida, el diagnóstico de leucemia. Decide volver a la casa de sus padres en Dublín y pasar allí el tiempo que le quede. No quiere someterse a tratamiento ni convertir sus últimos días en una batalla médica. También tendrá que decidir qué será de su hija.
Y ahí está Constance, en casa de sus padres, con la presencia fantasmal de su madre. Mientras la enfermedad sigue su curso, Constance intenta escribir (ser escritora había sido uno de sus sueños), bebe whisky con una confianza bastante mayor que la que deposita en la medicina y contempla las luces azules de un árbol de Navidad.
Constance es tozuda. Mucho. Me gusta esa mujer terca y rebelde, aunque me va gustando menos cuando compruebo que parte de su independencia quizá tenga menos que ver con una conquista de libertad y más con la distancia utilizada como sistema de defensa. La propia Constance parece empezar a sospecharlo: ha pasado buena parte de su vida evitando quedar demasiado expuesta ante los demás y eso tiene un precio. Al final sigue siendo áspera, divertida, egoísta, lúcida, cruel a veces, inteligente, intuitiva, contradictoria.
Constance repasa su vida mediante recuerdos, escenas en tercera persona, irrupciones de conciencia y diálogos que van componiendo una identidad llena de rectificaciones. A mí la lectura me atrajo más cuando Constance recuerda, piensa, rectifica retrospectivamente lo que creyó durante años o mira a los demás con esa mezcla de lucidez, sequedad y mala leche.
Como ya comenté, hay momentos de una economía narrativa admirable. Pero los diálogos y los demás personajes me resultaron demasiado funcionales, demasiado visibles en la función que debían cumplir (caracterizar al personaje, explicar el conflicto, proporcionar información y hacer avanzar la escena). Quizá sea un bicho raro, porque los diálogos suelen señalarse como uno de los puntos fuertes de esta autora, pero a mí me parecían… impostados. Muy ágiles, eso es cierto, y dan un ritmo considerable a la lectura. Pero impostados.
Rematando, que es gerundio: no me desagradó la lectura. De hecho, una parte importante de mi interés estuvo precisamente en lo que me hizo batallar con ella y conmigo misma. Pero mi “diagnóstico” final es que “Las luces azules” es mucho más fuerte en la voz de Constance que en los diálogos y en la construcción de los demás personajes. Y eso me distanció demasiadas veces de un buen libro, con una buena historia y tantas cosas que contar que, a mi juicio, no siempre supo repartir bien el peso narrativo y terminó cargándolo en exceso sobre los diálogos y sobre unos personajes demasiado subordinados a la función que cumplían..
En fin, leer también consiste en esto: admirar una página, discutir la siguiente y seguir adelante como si una no tuviera criterio propio.
Gracias, Jennifer Johnston. Gracias, Lucía Barahona (traducción)
sábado, 19 de septiembre de 2026
El colibrí (Sandro Veronesi)
De Ana Blasfuemia
"¿A cuántas personas llevamos enterradas dentro?"
Premio Strega 2020, numerosas reseñas positivas, críticas que elogian la estructura temporal, la madurez narrativa, la ambición de novela total, el acierto del colibrí como símbolo de resistencia, la eficacia emocional…. ¿Cómo no entregarse a esta lectura con cierta mezcla de respeto, entrega y paciencia?
No voy a negar que durante un tramo todo parecía estar en su sitio, cada elemento colocado con una precisión que invitaba a confiar. Parecía que el libro sabía muy bien lo que está haciendo y no tuviera intención de ocultarlo, lo cual, en principio, podría ser una buena noticia si no fuera porque, a medida que se avanza, esa misma claridad empieza a volverse un poco sospechosa, como cuando alguien te explica demasiado bien algo que, en teoría, debería entenderse por sí solo.
“El colibrí” (como el algodón) no engaña, no juega a ocultar, no deja zonas donde una tenga que detenerse a pensar demasiado qué está ocurriendo o por qué, más bien se ocupa de acompañarnos con una diligencia constante, explicando lo que vemos, encuadrando lo que sentimos, como si temiera que, en ausencia de esa guía, podríamos cometer el error de interpretar algo por nuestra cuenta, lo cual introduciría una variabilidad poco aconsejable en un sistema que funciona mejor cuando todo está debidamente orientado.
La estructura fragmentaria (cartas, correos, saltos temporales) podría haber implicado cierta desobediencia, una grieta por la que se colara algo menos organizado, más cercano a esa forma en que la vida se presenta cuando no está siendo narrada, pero esos fragmentos mantienen una disciplina ejemplar, no se salen del guion, no se permiten desviaciones que comprometan la estabilidad del conjunto, como si cada uno de ellos hubiera recibido instrucciones precisas sobre lo que puede y no puede hacer.
Y así, mientras el libro insiste en hablarnos de la resistencia, de esa capacidad de mantenerse en pie sin grandes gestos, sin estridencias, empecé a tener la impresión de que lo que verdaderamente se está sosteniendo no es tanto una vida como una estructura que no admite fallos porque no contempla la posibilidad de que algo no funcione como estaba previsto, de que un personaje actúe de manera inconveniente, de que una situación no contribuya con eficacia al sentido general del relato.
“El colibrí” se mantiene en el aire con una precisión admirable, no cae, no se desvía, no muestra signos de fatiga. Todo encaja y ese ha sido el problema. Porque cuando todo encaja con tanta precisión, cuando cada elemento cumple su función con una eficacia tan sostenida, la vida deja de parecer vida y empieza a parecer una especie de ejercicio bien resuelto. Y es en ese control tan exhaustivo donde la emoción se vuelve sospechosa porque llega ya organizada, preparada, con su correspondiente marco interpretativo, como si hubiera sido cuidadosamente dispuesta para evitar cualquier malentendido.
No he podido superar ni disfrutar esa narrativa tan descriptiva y controlada de Veronesi. No termina de soltar el texto y lo conduce con mano férrea, no dejando que nada quede abierto. Y cuando un autor explica demasiado o encuadra demasiado lo que ocurre, a mí se me reduce el espacio de respiración. No puedo entrar, solo puedo mirar.
Y la consecuencia directa de todo esto ha sido la sensación de que lo que leía no terminaba de ser creíble. No porque los hechos sean inverosímiles en sí (el libro trabaja con temas reconocibles: familia, enfermedad, pérdidas, vínculos), sino porque la manera de presentarlos me ha parecido demasiado programática, todo está demasiado calculado para ser verosímil.
Dicho de otra forma (y aquí me pongo un poco maliciosa): cuando un libro no te deja intervenir, tampoco te deja implicarte. Y sin implicación, la empatía no es que falle, es que ni siquiera llega a activarse. Para mi este libro es un libro sobreactuado… y sobrevalorado.
Gracias, Sandro Veronesi. Gracias, Juan Manuel Salmerón Arjona (traducción)
martes, 8 de septiembre de 2026
Relojes en la habitación de mi madre (Tanja Stupar-Trifunović)
De Ana Blasfuemia
"Alargar la belleza lleva a la ansiedad. La ansiedad lleva a la nostalgia. La nostalgia lleva al dolor”
De todas las citas posibles (que es casi todo el libro) he optado por esta. Ni yo misma me di cuenta al principio de por qué me había quedado enganchada a esa frase. No es la más espectacular ni la que más me ha impactado emocionalmente. Más bien había algo que me incomodaba, algo que provocaba mi resistencia: ¿por qué la belleza lleva a la ansiedad? ¿por qué, por qué, por qué? Si a mí la belleza me da paz…
Y de repente un pequeño seísmo en mi interior abrió la brecha y por ahí entró la luz: era por la palabra "alargar". Ahí está todo. Porque cuando alargas algo es como... como estirar el chicle, masticarlo de más. Ya has acabado con su sabor, su textura, su elasticidad, pero ahí sigues dándole vueltas. Alargando hasta lo imposible en busca del gusto perdido o intentando descifrar un sabor del que no queda ni el resto.
Alargar la belleza. La alargas cuando se empieza a diluir, cuando ya no es LA belleza, sino solo sus restos, o mejor dicho: sus huellas. Y de eso va este libro: de huellas, huellas que te han dejado, huellas que dejas. De cuánto tiempo seguimos alargando aquello que ya empezó a convertirse en recuerdo, intentando comprender quién fue, qué dejó y qué hizo en nosotros.
La memoria aquí hace justo eso: estira, repite, reconstruye, insiste, vuelve sobre una escena, sobre una madre, sobre una infancia, sobre las versiones anteriores de una mujer, sobre las vidas posibles que representa Ana… Y cuanto más se intenta fijar, más evidente se vuelve que todo eso ya ha cambiado de estado.
La presencia de textos de Hannah Arendt me desconcertó al principio, aunque después entendí mejor qué hacía allí. Tanja incorpora a Arendt a esa conversación del libro con mujeres que han amado, pensado, cedido, resistido y cargado con versiones ajenas de sí mismas. En Arendt, además, el amor por Heidegger introduce una contradicción especialmente incómoda que ya hemos visto demasiadas veces: una mujer de enorme y poderosa lucidez intelectual atrapada en un vínculo que la descoloca y la subordina.
La prosa de Tanja se mantiene durante casi todo el libro en una altura poética difícil de sostener: metáforas, símbolos, imágenes que se responden unas a otras, frases que obligan a detenerse. Lo consigue, pero por los pelos. Hay momentos en que tanta intensidad amenaza con saturar, y otros en que alguna imagen se me escapa antes de que consiga sujetarla. Tampoco estoy segura de haber entendido del todo muchas de las capas que abre el libro. Quizá no necesito entenderlo todo. Me he obligado, de nuevo, a aceptar que también se puede leer desde una cierta perplejidad.
Me impuso un ritmo de lectura muy lento. No admitía muchas páginas seguidas, había que leerlo como se lee la poesía, dejando que cada fragmento tuviera tiempo de asentarse antes de continuar. Y aun así, o quizá precisamente por eso, pocas lecturas recientes me han producido una identificación tan tormentosa. He encontrado frases que parecían conocer lugares míos a los que yo no había puesto palabras, y otras ante las que solo podía asentir hasta con emoción.
Qué violento puede ser a veces leerse en el otro. Y digo violento porque es una agitación del alma y de la cabeza, que asiente convulsivamente ante cada reflejo, cada coincidencia. Violento porque siempre sacude descubrir que una no está sola y encontrarse en las palabras que otro escribe, en el filo del insomnio, con la noche como una sábana negra bajo la que nos cobijamos en compañía de un libro que parece saber demasiado de nosotros. Los solitarios no podemos negar la evidencia: no estamos solos. Quizás estamos un poco dispersos, eso sí.
No sé si he comprendido del todo “Relojes en la habitación de mi madre”. Pero a veces cuando un libro te toca en lo más profundo de ti misma, no buscas comprenderlo, buscas sentirte más acompañada, más comprendida y menos dispersa.
Gracias, Tanja Stupar-Trifunović. Gracias, Pau Sanchis (traducción)