Oscuridad total (Renata Adler)

Título original: Pitch dark

Traductor: Javier Guerrero

Páginas: 184

Publicación: 1983 (2016)

Editorial: Sexto Piso

Sinopsis: Oscuridad total es una historia de amor, o, lo que es lo mismo, de desamor y ruptura, sobre la desorientación y el vacío que siguen a todo final, pero alejada de todos los clichés al uso, y con una concepción y una escritura que siguen sorprendiendo por su absoluta modernidad. ¿Cómo enfrentarse a un mundo caótico, a un presente mutable y voraz cuando se tiene el corazón roto? Aunque la protagonista, Kate Ennis, posee las nada desdeñables armas de su afilada inteligencia, de su sensibilidad, de su humor y de su innegociable autonomía, todo son pecios en un vastísimo mar nocturno. No se explicitan demasiado los porqués, sólo se insinúan los efectos, que asoman y reverberan aquí y allá, en las experiencias del día a día, en excursiones de pesadilla o vivencias surrealistas, para añadir un matiz de desasosiego e incertidumbre. 

Puedes leer las primeras páginas AQUÍ

Mira, sí, te amaba.

Resoplo. Qué libro más difícil. ¿Cómo comentarlo? Hasta la propia definición de “escritura fragmentada” es confusa para mí, entendiendo que hace referencia a un tipo de estructura literaria en la que los fragmentos constituyen una totalidad. Soy simple, así que entiendo que este tipo de escritura es la que me fragmenta a mí, como lectora. No necesariamente me despedaza, pero cada pedazo es como una galletita china con su mensaje incluido, que me puede resultar más ajeno o más cercano. Y que te da un mordisco a ti en lugar de tú a ella.

¿Sabes? Eres, fuiste lo más parecido que tuve en mi vida a una historia real.

Resulta inevitable hablar de desamor, parece la consecuencia lógica e inevitable del amor. Solo quien ha amado con vehemencia vive el desamor así: devastador, arrasador. Parece no haber nada más. No se progresa. Se muere en vida. A veces el desamor hasta puede ser más penetrante que el propio amor porque nos confina en un cuarto oscuro en el que nos enfrentamos con nosotros mismos. Un combate duro, sin duda. Un aprendizaje necesario.

Él supo que ella lo había dejado cuando vio que empezaba a fumar otra vez.
¿Es aquí donde empieza?
No lo sé. No sé dónde empieza. Aquí es donde estoy.
[…]
¿Entonces él supo que ella lo había dejado?
No lo supo, no lo había dejado. No enseguida o solo al principio.

Renata Adler es como una trituradora. No lo pone fácil. Porque el interior de las personas no lo es, es confuso, caótico, fragmentado, discontinuo, desorganizado. Así que no queda otra que enfrentarse a esta lectura desde el interior de una misma, leer entre líneas, hacia delante, hacia atrás, buscar el armazón, el hilo conductor que al final es la propia Adler, la oscuridad, el desasosiego. No es la protagonista, Kate, quien es abandonada. Es quien abandona. Entonces ¿por qué esa zozobra, por qué el corazón roto? Precisamente por eso. Precisamente por eso… ¿Qué abandonas cuando eres tú quien rompe una relación? La realidad es cruel. Es lo que hay.

Pero también podría confesar de una vez que, aunque te amo y verte me cambia el humor y el día, en ocasiones temo, no sé de qué otra manera decirlo, en ocasiones temo esa especie de visita que me haces.

En la página 56 Renata, a través de Kate, nos pide confianza, que nos quedemos con ella. Está sola. Tiene mi confianza, así que avanzo por la lectura intentando desbrozar cada párrafo, cada fragmento. Porque ya tengo mi clave, no la que sirva a todos los lectores, pero sí la que me sirve a mí: las razones por las que Kate se va, se ha ido hace tiempo. Porque estaba sola en la relación. Sí, a veces dos no es compañía. A veces dos es una soledad y una renuncia demasiado grande. Y optas por amar la belleza y la calma. En soledad.

Renata Adler escribe para ella misma. Se encripta deliberadamente porque así es el alma humana: necesitamos claves para descifrarnos. Y para que nos descifren. Así ofrecen algunas personas su verdad, enmarañada en jeroglíficos, engaños, laberintos, contraseñas, huidas, revestimientos, adornos...

No siendo fácil transitar por este libro, sin embargo una vez concluida su lectura estoy más que satisfecha. Como si hubiera leído varios libros en uno, lleno de reflexiones inteligentes y sensibles, de verdades sinuosas y hondas, de una mirada muy lúcida sobre qué nos mueve, de qué huimos, lo que nos rodea, cómo nos comportamos… Es verdad, exige mucho del lector, como lo exige toda sinceridad que se muestra desnuda y sin ambages. De esa sinceridad se suele huir. Y yo aprecio esa sinceridad brutal, real, incluso descarnada, como si alguien me soplara en la nariz aliento de vida. 

Renata Adler es brillante. Deslumbra. Lucha con sus demonios y nos muestra esa lucha ¿cómo exigirle que nos lo dé masticado? Y si se te atraganta la lectura, Muriel Spark, en un inteligente posfacio, ya lo mastica por nosotros.

Recuerda todo, dijo, recuerda todo, fuera de contexto, y luego reflexiona.

No olvides. Recuerda todo. Reflexiona.

(©AnaBlasfuemia)